1. Метафора на слепотата: Стихотворението се съсредоточава около метафората на слепотата, която постепенно навлиза във възприятието на говорещия. Чрез тази леща слепотата символизира стареенето, загубата на жизненост и намаляващите сетивни способности.
2. Намаляване на сетивата: Говорителят описва как неговите или нейните сетива, преди това изострени, постепенно избледняват. Зрението се замъглява, слухът избледнява и обонянието отслабва, отразявайки естествената ерозия, която настъпва с времето.
3. Контраст на миналото: За разлика от сегашното състояние на намаляващи сетива, ораторът припомня живите възприятия на младостта. Този контраст засилва усещането за загуба и подчертава преходността на човешките преживявания.
4. Паралел на природата: Стихотворението прави паралел между човешкия опит на упадък и естествения свят. Загниващият пейзаж, избледняващата слънчева светлина и променящите се сезони отразяват промените, случващи се в говорещия, предавайки усещане за универсална промяна.
5. Безмилостно време: Стихотворението акцентира върху неудържимия ход на времето, което като "пълзяща вълна" или "изпиващо море" разяжда човешкото съществуване. Това подчертава неизбежността на влошаването, предавайки преходността на живота.
6. Тема за смъртността: Поемата изследва темата за смъртността, предполагайки, че загубата на сетива и разпадането на физическото тяло са неумолимите предшественици на смъртта. Това размишление подтиква към дълбок размисъл върху краткостта на живота.
7. Лингинг надежда: Въпреки непреодолимото усещане за гниене, говорещият държи искрица надежда, изразена в репликата „All but blind I grope“. Тази издръжливост пред лицето на упадъка подсказва трайната сила на човешкия дух.
8. Приемане и размисъл: Стихотворението завършва с нотка на приемане и размисъл, признавайки мястото на говорещия в естествения цикъл на растеж, упадък и регенерация. Това съзерцание добавя слой философска интроспекция.
Като цяло „All But Blind“ е трогателно изследване на крехкостта на човешкото съществуване и изтичането на времето. Напомня на читателите да ценят сетивния си опит и да имат предвид ценността на живота, дори в лицето на неизбежен упадък и смъртност.